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Sara Mesa demuestra en «Un amor» un dominio del lenguaje
que juega a los silencios y los equivocos, que rompe tabues
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a buena literatura es

imprevisible. Y se ale-

jade catecismos. En la

anterior novela, Cara
de pan, Sara Mesa (Madrid,
1976) mostr6 una de sus mejo-
res cualidades: no sabes por
donde te va a salir. Justo lo con-
trario de lo que ocurre casi
siempre cuando se tratan pro-
blemas relativos a la mujer, el
sexo, la incomunicacion o la
dependencia de los otros. Esta
es una novela que solamente
podria haberla escrito una mu-
jer, por el tipo de mirada sobre
ciertos enigmas del deseo y la
dominacién, aunque no debe
dejar de decirse también que
solamente la podria haber es-
crito una mujer en el sentido
de que silo hace un hombre se
lo comen.

Precisamente, porque se si-
tda en un lugar en que lo no di-
cho esta queriendo salir a flo-
te, ese es el lugar de la buena li-
teratura, que es mds grande
cuando sabe llevarte a sitios
que no conoces, 0 que creias co-
nocer pero no han sido conta-
dos, cuando aflora lo que deja-
mos escondido, 0 no es conve-
niente que salga. Tal es el
punctum de esta novela porque
Nart, la chica traductora que se
encierra en una aldea de La Es-
capa, junto a un monte deno-
minado Glauco, va descubrien-
do que ella es quien no quiere
ser, 0 mejor, no quiere saber lo
que va descubriendo que ella
es, porque sus deseos, imagi-
narios y deudas psicoldgicas no
estan permitidos.

Ni para ella ni para esa so-
ciedad del entorno en el que se
mueven personajes muy bien
trazados como Piter, Andreas
o el casero cuya mirada resul-
ta repulsiva. Hay en el estilo de
Sara Mesa, que necesita por ello
el espacio intenso que reclama
la novela corta, un desarrollo

Sara Mesa completa su mejor novela en «Un amor»

en el cual lo interior y lo exte-
rior configuran un dominio tni-
co, que comunica entre si.

Los espacios de Sara Mesa
suelen ser cerrados, asemejan
cérceles. Alguna vez fue un in-
ternado, otra vez una urbani-
zacion muerta, en las dltimas,
a partir de Cicatriz, y en Cara
de pan, ese espacio cerrado se
resuelve en las dominaciones
que dos personajes se imponen
Con Un amor llega a una sinte-

ES UNA NOVELA QUE
SOLO PODRIA HABER
ESCRITO UNA MUJER,
POREL TIPO DE MIRADA
SOBRE EL DESEO

sis pues los espacios externos
(lo material agreste, la gente al-
deana, los habitantes de La Es-
capa, la incomprension cultu-
ral entre lo moderno y lo atévi-
co, incluso entre lo humano y
lo animal) y el espacio interno
de los deseos silenciados y de
la dominacioén del otro, termi-
nan siendo dos caras de una
misma moneda. Hay en Sara

Mesa la realizacién de un pro-
grama que habria sido muy gra-
to al naturalismo de Pardo Ba-
zan, pero que se desnutre de la
ideologia social explicita de
aquélla, para surcar los territo-
rios de lo implicito, de aquello
que esta silente, y que amena-
za, en una magistral tension na-
rrativa, un equilibrio que final-
mente se rompe.

Contraposiciones

Este vaivén de lo implicito que
no termina de salir afecta tam-
bién alaidea de la inicial supe-
rioridad intelectual de Nat so-
bre Andreas o de la discursivi-
zacion sofisticada frente a lo
primitivo natural. Nat habria
querido imponer una superio-
ridad que no tiene porque su
cuerpo, y la cultura, también la
pulsion que le impele a desear
ser mirada y deseada, es més
fuerte que todos esos discur-
sos. Lalucha interna que pare-
ce personal no lo es, puesto que
afecta la contraposicién entre
deseo y romanticismo, entre lo
natural y lo social, construido
y sustentado por los otros. Sara
Mesa ha escrito la que me pa-
rece su mejor novela. B





